Retrato

En el salón hay un cuadro que no me atrevo a mirar. Tampoco me atrevo a descolgarlo. Soy yo misma, con cuarenta y tantos años menos, en un retrato que encargó mi padre cuando cumplí los dieciséis. Entonces me pareció un regalo estupendo, pero llevo décadas viéndome esa cara de boba que me recuerda lo que era y lo que he llegado a ser, que me obliga a pensar en todo lo que pude ser y no fui. En esos ojos tan abiertos se acumulan las posibilidades, buscándose hueco a codazos sin saber que están muertas desde hace mucho tiempo.